先日、JLG好きさんという方からメールをいただいた。そのメールの中で、以下のようなことを聞かれた(ご本人の許可を得た上で転載)。
ここからが本題、というより質問したいことなのですが、あなたのように体系的に鳥瞰した視野から対象を論じるような批評を書くためにはどんな本を読めばよいのでしょうか。僕は現在大学生で、授業で映画や文学作品を批評する課題を出されたりするのですが、どうも参考文献の収集が下手で、でたらめに言葉を並べたような代物しか書けませんでした。
哲学、SF、純文学、アメコミ、映画などの各分野に関して、どれくらいの量の、またどんな本をよめばあなたのような教養が身につくのかできたら教えていただきたいです。厚かましいお願いですいません。
う〜む……。すぐに答えられそうでいて、どうも私としては色々と迂回をしなければ答えられそうもない。また、かなり長々とした一般論をも含むので、どうせなら最初から一つのエントリとしてブログにアップすることにしてみた。以下は、直接お答えするときのような敬語なんかは省き、一つの一般論として書きます。
なぜ私にとってこの質問が答えにくいかというと、一見して関連するようにも思える二つのことが、実は私の中では完全に分裂しているからだ。
私が現在の私となるまでにどのような書物をどのように読んできたかということは、まあ割と簡単に答えられる。しかしその一方で、どのような書物を読めば批評性が身につくのかということは、ちょっと手短に答えられそうもない。
と言うのも、そもそも私が書物を読もうとするのにあたって、「批評性を身につけよう」などと思って、そのような目的に生かすために読書をしたことなどないからだ。いやもっと言えば、「教養を身につけよう」という目的をもって読書したこともない。
思うに、批評性だとか教養などというものは、それ自体を目的として目指してはいけないものなのではないだろうか。何か目指すものがあってそこへ到達しようと進みゆく過程で、ふと気がつくと、結果として身についている。そういった類のものだと思うのだ。
だが、これは既に結論だ。私はいかにしてこのような結論にたどり着いたのかということについて、改めてたどり直してみたい。
思えば、このブログでは私はほとんど自分語りをしていないのだが……まあ、たまにはいいか。私が覚えている限りで、子供向けの絵本や児童書ではない読書らしい読書を最初にしたのは、小学校三年生のときにコナン・ドイルによるシャーロック・ホームズものを読んだことである。小学校の図書室にシャーロック・ホームズ全集が揃っていて、なんとなくその内の一冊を読んだのだった。それがどの作品だったのかはあまりはっきりと覚えていないのだが(『バスカヴィル家の犬』あたりだったかな?)、面白いなと思って、そのままホームズ初登場の『緋色の研究』を読み始め、結局小三の内にシャーロック・ホームズ全集を読破したことを覚えている。
小四に上がってからは、そのままアルセーヌ・ルパン全集を読み始めたのだが、これはそれほど面白いとは思えず、結局全部は読まなかった(しかし、今ふと思ったのだが、当時読んだ『ルパン対ホームズ』は、私が接した最初のクロスオーヴァーだ。もしかすると、このことが、私の後のアメコミ好きを準備したのかもしれない……)。
小五・小六のころは、今度は江戸川乱歩の著作集を読んでいたりした。さすがに「怪人二十面相」とかは、「これは子供向けだなあ」などと子供ながらに思ったものだった。が、乱歩のデビュー作「二銭銅貨」なんかも、既にこの頃読んでいた。あと、あまりにもインパクトが強くていまだに覚えているのだが、殺人の代行をする会社を描いた短編なんてのもあった。奥さんだか恋人だかに浮気された男が、憎しみのあまり殺人の代行を依頼する。で、その女の人が、一見するとただの砂地なんだけど実は底なし沼みたいになっているところに誘い出され、ずぶずぶと生き埋めになっていくところを、男が密かに覗いている、という話。
いや、確かに、今にして思えば「いかにも乱歩」ではあるのだが、何でそんなもんが小学校の図書室に置いてあったのか謎である。おそらく、教員も含めて、実際に図書室に置いてある本の中身なんて誰も把握してなかったのだろう。
!doctype>